UN CUERPO QUE NO MUERA QUE NO OLVIDE

Una doble desaparición sufrió el poeta Miguel Angel Bustos (1932). A su secuestro por parte de un comando paramilitar en 1976, debemos sumar la posterior desaparición de su obra.
Ocurre como si luego de la muerte (o desaparición) de ciertos poetas, sus obras debieran atravesar un purgatorio. Tal es el daño ocasionado por la dictadura militar: ese corte tan profundo que casi logra acabar con las "mejores mentes de toda una generación", glosando a Allen Ginsberg.

Un período de silencio casi inexplicable siguió a la obra de poetas en vida populares; como la mismísima Alejandra Pizarnik, o Paco Urondo y Miguel Angel Bustos.
Creo misión de los poetas actuales retomar la antorcha de aquellos poetas.
La obra de Bustos atravesó un período de silencio posterior a su secuestro.
Gracias a la labor de su hijo, el poeta Emiliano Bustos (1972), hoy nos podemos dar una idea del reconocimiento que Miguel Angel Bustos tuvo en vida.

Claro que el rescate de su obra no será completo hasta la edición de su obra poética.
Me permito arriesgar una teoría: el país no ha producido poetas capaces de superar a la generación del 60. Por lo tanto debemos volver una y otra vez a Bustos, a Urondo, a Juanele para construir una nueva poética desde y con lo que la muerte nos quiso arrebatar.

Casi como un eslabón perdido, el libro va atando cabos hasta cerrar una trama que incluye un encuentro con Alejandra Pizarnik, otro con Jacobo Fijman en el Borda, un prólogo de Marechal, una carta de una joven Diana Belessi que dice haber leído a los románticos siguiendo a Bustos, una reseña de Gelman, una entrevista con Girri.

Comento, como una impresión personal, que al leer el material junto a las certeras anotaciones de Emiliano Bustos, el círculo comenzó a cerrar. Valga como ejemplo esta anotación de Bustos en un tomo de Hölderlin:

«No sé que me une a este dios inocente, a este poeta único. Es algo que nace y cae sobre mí desde una tierra jamás vista. F. Hölderlin me infunde miedo; me paraliza; para poder llegar a tocar sus libros tengo que purificarme como nunca lo haría ante ninguna otra cosa o persona. Este hombre soy yo, yo soy este hombre ahora. Hölderlin anula el tiempo. No sé hablar ante él. El es mi madre, mi amor, mi infancia, el motivo de todo ritual, el es mi vida y mi muerte; mi religión, mi patria en los cielos, mi absoluta libertad.»

UN POEMA DE MIGUEL ANGEL BUSTOS

Madre. Este es el segundo
en que te llamo y en vos llamo a todas las dulces bocas
ojos de leche de las mujeres que se me mueren.
Quiero saber
siempre habrá una luna de polvo y hueso para mí. Si
no he de tener un sol este será mi último vuelo en mi
última venida a los cielos.
Tu hijo es hombre
tiene perros clavados en las ingles con grandes
frentes negras. Sin embargo pobre te pida a tropezo.
nes ya no da más ya no da un solo día más madre un
solo día más quiero probar un cuerpo que no muera
que no olvide. O caeré como un ángel de hierro con
cien muertos en las alas. Un solo muerto en el cuerpo.
Que podrás decirme
cuando sea uno bajo la gran luna de polvo y hueso.